當媽媽突然倒下…那些癌末家庭沒說出口的痛

還記得去年紅遍全台的《山道猴子》嗎？那個把機車改到比房租還貴的主角讓大家看到笑中帶淚。這次Eric Duan導演直接把鏡頭轉到醫院走廊，用《媽媽得了癌症》狠狠戳破台灣家庭最不敢面對的真相…

▍從接到診斷書那天開始，全家都成了「癌症病人」

故事主角阿凱（化名）就跟我們身邊常見的30歲上班族一樣，每天抱怨老闆機車、煩惱信用卡帳單。直到那天在辦公室接到姊姊的LINE：「媽檢查報告出來，大腸癌第四期」，整個人生瞬間從「小確幸模式」切換成「生存遊戲模式」。

現實1：錢坑永遠比癌細胞擴散更快

• 標靶藥物自費一針8萬，還不能保證有效
• 看護費每天2400起跳，比他的日薪還高
• 醫院停車費每月燒掉半個便當錢
• 最諷刺的是請假照顧媽媽，全勤獎金直接飛了

阿凱跟導演說：「原來健保給付的化療就像吃到飽餐廳，基本款免費，但真正能救命的都是要加價購…」

▍當傳統信仰槓上現代醫療：一場沒有贏家的戰爭

最讓觀眾揪心的是阿凱媽媽堅持要「雙管齊下」——早上到醫學中心化療，下午跑去宮廟收驚。有場戲拍出台灣特有的醫療奇觀：

1. 化療藥劑還吊在點滴架上，媽媽硬要拔針去參加法會
2. 把標靶藥物混著香灰喝，說這樣「中西合璧」
3. 花20萬買「能量礦石床墊」，結果壓到褥瘡潰爛

「你們年輕人不懂！醫生都馬在騙錢…」這句台詞讓不少觀眾當場淚崩，想起自己長輩也曾這樣固執。

▍那些醫院沒教的「癌症家屬生存守則」

守則1：把健保卡當信用卡養

• 先辦重大傷病卡，門診部分負擔直接砍半
• 自費項目記得拿收據，所得稅能列舉扣除
• 各大醫院都有「癌症資源中心」，免費法律諮詢超重要

守則2：學會跟神明搶時間

• 宮廟師傅說要做法事？改約化療空檔日
• 偏方草藥堅持要喝？先帶去給中醫評估
• 想喝符水？改用陰陽水混進保健飲品

守則3：親情存款戶頭會透支

• 每週強制設定「癌症禁語時段」
• 跟兄弟姊妹排班要白紙黑字寫清楚
• 記得定期回診「家屬心理門診」

▍最後一哩路的殘酷溫柔：安寧病房教我們的事

當媽媽開始把嗎啡當開水喝，當她認不出最愛的孫子，阿凱一家終於面對最艱難的決定。有場戲拍出台灣人最忌諱的「簽DNR現場」：

護理師：「要不要氣切？現在決定還來得及」 爸爸：（點菸的手抖到打火機都拿不穩） 姊姊：（瘋狂滑手機查佛經迴向文） 阿凱：（看著媽媽插滿管子的手，想起小學時牽著上學的那隻手）

這段長達3分鐘的沉默鏡頭，被網友稱為「台灣版生死辯論」。

▍癌末家屬的隱形創傷：我們都是倖存者

劇中最揪心台詞來自阿凱爸爸：「你媽走後這半年，我每天經過菜市場都會買她最愛吃的椪柑，回家才想到…家裡已經沒人要吃了。」這種「倖存者症候群」其實需要更多關注：

• 65%照顧者會出現替代性創傷
• 家人過世後3個月是自殺高風險期
• 喪親之痛可能誘發癌症體質（研究顯示風險增加30%）

▍給正在抗癌路上的你：黑暗隧道盡頭真的有光

雖然全劇充滿洋蔥，但導演還是埋了希望彩蛋——阿凱後來成立癌友家屬支持群組，把經驗變成幫助別人的力量。就像他說的：「癌症像一場颱風，把家的屋頂掀了，卻讓我們看見原本沒注意到的樑柱。」

最後送上台灣癌症資源網的隱藏版服務：

1. 「喘口氣」臨托服務（最長4小時）
2. 癌友專屬心理諮商（每年補助8次）
3. 治療期間的免費假髮租借
4. 化療營養品補助（最高5000元）

記得，抗癌不是比誰撐得久，而是學著在暴雨中跳舞。看完這部片的你，如果正經歷類似故事，至少要知道——這條路上，你真的不孤單。